这次别回头

那件事发生在我上初中的时候，学校还在村东头那片老校区里。那地方已经很旧了，教室是青砖墙，窗框上的漆剥得一块一块，夏天闷得像个蒸笼，冬天又四处透风。最让人不愿意提的，是操场北边那间旱厕。
那不是后来那种水冲厕所，就是两排土坯墙围起来，地上垫着几块青砖，中间挖了深坑，坑上横着木板。白天还好，一到晚上，那地方黑得发黏，味道冲得人脑子发晕。老一辈讲，学校盖在以前的乱坟地边上，旱厕又正好压着一小片旧地基，所以晚上上厕所最好别一个人去，尤其是过了熄灯以后。
可那年夏天，偏偏就出事了。
那天晚上停了电。
宿舍里闷得厉害，八个人挤在一间屋里，电扇早不转了，蚊子嗡嗡绕着人耳朵飞。班主任晚上查完寝刚走，大家都半睡半醒。我翻来覆去，肚子忽然疼得厉害，像有根手指在里头拧。我撑了几分钟实忍轻手轻脚下了床。
同铺的老周迷迷糊糊问我：“干啥去？”
我说：“上厕所。”
他说：“别去北边那个，去楼后头小沟边那个。”
我没理他。那时候胆子小，脸皮倒硬，觉得大半夜上个厕所能出什么事，顶多脏点。再说别的地方更远，来回得穿过一条黑咕隆咚的走道，我宁可快去快回。
宿舍门一推开，外头的热气就扑上来，夹着一股潮土味。月亮被云遮着，走廊下那盏老灯只剩一点昏黄的光，照到地上也就一小圈。我沿着墙根往北边走，鞋底踩在水泥地上，声音空空的，听得人心里发紧。
快到旱厕的时候，我忽然停了。
不是我自己想停，是前头好像有东西把我拦了一下。
旱厕门口挂着半扇破木板，风一吹，木板轻轻碰墙，发出“哒、哒”的响声。那声音本来很轻，可在夜里听着特别清楚。我站在离门口几步远的地方，闻见一股更重的气味，不光是臭，还有点说不出的阴湿，像陈年土坑里泡过水的木头味。
就在我犹豫的时候，里面传来一声咳嗽。
很轻，像是有人憋着嗓子咳了一下。
我当时整个人都麻了一下。晚上基本没人去，何况这都几点了。可我还没来得及退，里面又传来一点拖鞋蹭地的声音，慢慢的，像有人站起身来。
我不敢出声了，站在门外听。
旱厕尽头黑得像一口没盖的井，什么都看不见。可我分明感觉到，里头有人在看我。
那种感觉很难说，不是普通的“看见”，更像后脖子那块皮肤忽然被冷风贴住了，有一双眼睛从黑里盯出来，正一动不动地压着你。我手心一下全是汗，肚子也不疼了，只想赶紧走。
可偏偏就在这时候，里面传出一个声音。
“你来晚了。”
那声音像是个小孩，细细的，干干的，听不出男女，语气却很平，好像只是顺嘴说了这么一句。
我头皮一下炸开，转身就跑。可跑出没几步，身后那木门“吱呀”一声，像是被谁从里面推开了。我不敢回头，只听见那脚步声跟了两下，拖得很慢，一步一步，不急不缓，像踩在湿泥里。
我一路冲回宿舍，门一撞开，床上几个人都被惊醒了。老周看我脸白得像纸，问我怎么了。我嘴唇直抖，说不出整句，只挤出一句：“厕所里有人。”
宿舍一下静了。
对铺的赵建国最先坐起来，皱着眉说：“你看见啥了？”
我说不清，只反复说有人在里面，还有声音。赵建国下床穿鞋，说你别吓唬人，咱一起去看看。老周拽了他一下，说别去，今晚不对劲。
可赵建国胆子大，嘴上不信邪，还是拿起手电往外走。我和老周也只好跟着。
那会儿走廊外头更黑了，云把月亮完全遮住，四周一丝风都没有。我们三个人走到旱厕门口，赵建国先拿手电往里照了一下。
坑是空的。
里面什么人都没有，只有两块木板、一截断扫帚，还有地上几滴不知道是水还是别的什么，发着一点暗光。那手电光一晃过去，我却看见坑墙上有一道很浅的手印，像是有人刚刚扶着墙爬起来。
赵建国也愣了一下，骂了句：“啥也没有啊。”
我正想说我真听见了，旱厕里忽然“啪”地一声，木板自己合上了。
那一下特别响，像有人从里面猛地拍了一掌。
我们三个人同时后退了一步。赵建国脸色终于变了，手电晃得厉害。我听见老周在旁边小声说：“回去，回去。”
回到宿舍以后，我一夜没睡好。半梦半醒间，总觉得有人在我床边站着。我能听见那种很轻的呼吸声，不粗，也不急，就在耳朵边上一下一下地吹。等我猛地睁眼，床边又空了，只剩窗外那一点泛白的天光。
真正怪的，是第二天早晨。
[hide reply]
天刚亮，宿舍楼外头就有人喊，说旱厕那边出事了。我们跑过去一看，发现门口围了几个人，校工站在边上，脸色很不好看。旱厕里一只鞋掉在坑边，鞋底上沾满了湿泥，像是有人半夜踩进去过。
可学校里那天晚上明明没人失踪。
更邪门的是，校工顺着坑边往里一照，发现里面墙上多了一串脚印。不是从外面进去的，是从坑底下，一步一步，往上踩出来的。脚印不大，像孩子的脚，泥里还混着一点发白的东西，像泡烂的纸灰。
这事后来没敢声张，老师只说是哪个学生夜里调皮，往里扔了东西。可我们几个亲眼见过的人，谁也没真信。
那天上午我一直心神不宁，上课也听不进去。快到中午时，班主任把我叫到办公室，问我昨晚是不是跑去旱厕了。我点头，又把夜里听见的事情说了一遍。她听完没批我，只是沉默了很久，最后问我一句：“你是不是梦见过什么？”
我愣住了。
她说，昨晚值班宿管在楼道里看见我半夜站在窗边，一直盯着北边旱厕那边。还说我嘴里不知道在念什么，像是回应谁叫我。可我分明记得，我回宿舍后就再没出去过。
更让我心里发冷的，是那天下午我补觉时，做了个梦。
梦里我又站在旱厕门口，天特别黑，四周一个人都没有。里面有个小孩蹲在坑边，背对着我，头埋得很低。我想叫他，他却慢慢转过脸来，脸上全是水，嘴角裂开一道很长的口子，像是笑，又不像笑。
他看着我，声音细得发飘：“你终于来了。”
我一下惊醒，整个人坐起来，浑身都湿透了。床边没有人，宿舍里其他人还在午睡，安静得出奇。可我刚一低头，就看见枕头旁边多了一团东西。
是一截被水泡软的纸，卷成一小团，上面隐约写着两个字。
因为受潮，字迹已经糊开了，但我还是认出来，那像是我的名字。
我当时脑子里嗡的一声，几乎不敢碰。那纸团像是刚从什么地方捞出来的，带着一股很淡的土腥味和潮气。我僵着手把它打开，里面只有一行歪歪扭扭的字，写得很小，好像是用指甲慢慢划出来的：
“昨晚你没走干净。”
后来这件事，学校里没人再提。旱厕封了半个月，校工找人把坑填平了，又在门口贴了张“危险，禁止靠近”的纸。可到了秋天，还是有学生说，夜里路过那边时，能听见里面有人轻轻咳嗽，像是在等下一班下课的人。
我毕业很多年了，后来也搬离了那地方。可那晚的梦，我到现在都记得清清楚楚。尤其是那个小孩回头时，额前湿漉漉的头发下，那双眼睛空得吓人，像根本没在看我，而是在看我身后。
有时候我半夜醒来，还是会下意识想起那句“你来晚了”。
更怪的是，前几年我回母校办事，路过旧校区时，发现那片旱厕已经拆了，原地修成了一小块停车位。可我站在那儿，明明是大白天，还是闻到了一股很淡的潮土味。
我正准备走，手机突然震了一下。
是一条陌生号码发来的短信，只有四个字：
“这次别回头。”

8

6

1111111

[em_10]